"привет, это олеся герасименко. и я никому не пожелаю однажды утром получить сообщение, в котором спрашивают вашего совета - убивать человека или сохранить ему жизнь. я получила такое зимой прошлого года от украинских разведчиков, взявших в плен одного из героев моих статей, 22-летнего контрактника, один раз уже с фронта бежавшего - и за это судимого.
«мы подумали… если коля осужденный, то менять его не будут? а для нас он имеет ценность только как обменный фонд - на наших солдат, а сейчас его ценность, получается, стремится к нулю. что вы об этом думаете?» - услышала я голосовое сообщение в вотсапе. через несколько часов выдавила из себя ответ: мол, семья ждет, что колю будут обменивать в общем порядке с другими мобилизованными, и что он не уголовник. колю отправили в лагерь для военнопленных.
жизнь солдата николая карташева - одна из самых сложных историй, с которыми мне пришлось столкнуться и даже невольно участвовать за два с лишним года работы с с военными темами. началась она для меня в мае 2022 года, когда я взяла у него первое интервью - после долгих уговоров он позвонил неожиданно, в выходные, вечером.
я была в баре, заперлась в туалете и просидела на полу с диктофоном в руке два с половиной часа. я услышала рассказ о том, как в буче убивали всех выходящих на улицу мужчин, как с женщинами поступали «по-разному», как погиб батальон российских солдат, где старшему было 23 года. за стеной гремела почему-то мексиканская музыка.
как в 22 года закончить жить, не начав? родиться в россии, в 19 лет, безработным, подписать контракт с минобороны за полгода до начала войны, в феврале 2022 уехать на территорию украины, догадавшись об этом только по дорожным указателям, оказаться в буче, стрелять в местных жителей, исполняя приказы командира, бежать, лечь дома и полгода играть в компьютерные игры, пока за тобой не придет военная прокуратура.
получить на суде условный срок за побег с фронта, зайти в военкомат за документами, испугаться - и снова подписать контракт. уехать под кременную, на одно из первых дежурств оказаться в плену, уехать в лагерь для военнопленных под львовом.
дать показания о расстрелах в буче, стать фигурантом уголовной статьи об убийстве мирных жителей со сроком наказания от 25 лет. почти со 100% вероятностью николай карташев не вернется в россию, он сядет в тюрьму в украине и выйдет на свободу, если выживет, ближе к 50 годам. хотя украинские разведчики, которые взяли его в план, говорят о пожизненном.