

# ХОРОШИЕ НОВОСТИ

7 августа 2009 г., № 4

Новости

Интервью с админами тиречей

Девушки на бордах

Sorovaneer<sup>2</sup>

Творчество





Лето постепенно сходит на нет, а осень все чаще напоминает о себе порывистым ветром и частыми, но все еще теплыми дождями. Анонимус возвращается с улиц под уютный кров и садится за мерцающий экран монитора. Современный век компьютерных технологий и массовых коммуникаций предполагает участие всех людей в создании единого информационного поля, которое будет работать на человечество. Разумеется, во все времена для достижения идеала создавались альянсы, объединения, коллективы, которые двигались к назначенной цели степенным и ровным шагом. С другой стороны, двигателем прогресса, в нашем случае, является ни что иное как конкуренция. Увязнув в рутине реальной жизни, наша редакция не сразу заметила, что на горизонте замаячили наши прямые соперники в деле информационного просвещения анонимных граждан. Анома наконец-то выпустила пилотный номер альманаха, который, по слухам, делался более года, а Соус после почти что годового затишья внезапно порадовал новым выпуском «Нубтайпа».

Но мы тоже не сидели, сложа руки. Благо откровенных лодырей у нас нет, и по круплицам, в промежутках между отдыхом, мы собирали разный материал, который и хотим сегодня вам предоставить. Главная новость номера это, конечно же, первая годовщина Доброчана. Да-да, сегодня, 7 августа, ему исполнился ровно год. За год чан основательно разросся, обзавелся новыми досками и собственным движком, приобрел свою собственную аудиторию и занял свою нишу среди отече-

ственных АИБ. Надеемся, что дальше дела пойдут только в гору, аудитория чана будет расти — качественно и количественно, а сам чан — процветать.

Рядового анонимуса всегда в той или иной степени интересовали «закулисные» дела борд. Мы связались с админами «тиречей» и попросили их рассказать нам про молодые чаны — и они охотно отозвались, что не может не радовать. Также на соседних полосах вы встретите развернутую статью про Corovaneer Online и узнаете, с чего начинался этот, ставший уже легендарным, проект, чем он живет и к чему пришел. Вы узнаете последние новости разработки и сможете лицезреть подборку эксклюзивного материала, который любезно предоставила нам команда разработчиков. К слову, не все так спокойно в Датском королевстве и в настоящий момент нас ждет выход... сразу двух Корованиров! Как такое возможно — читайте на полосах нашей газеты. На нашем круглом столе мы рассматриваем вопрос присутствия девушек в интернетах и их влияние на общественность АИБ. Также вас ждет многое другое — описание всего заняло бы не одну страницу. Поэтому устраивайтесь поудобнее и начинайте ознакомление с четвертым номером. На этом хотелось бы сказать вам «до свидания», но не забывайте, что впереди вас ждут новые события и потрясения, а, следовательно, и новые выпуски нашей газеты. До встречи!

# МЕДИА-НОВОСТИ

Летнее затишье на имиджбордах неожиданно было нарушено всплеском активности в сфере околичановых медиа-проектов, особенно, прессы и радиовещания. Любопытно, что создание новых проектов («РадиоСтанция», «Утренний Слоупок») совпало с возрождением или ростом активности старых, давно себя зарекомендовавших брендов («РадиоАнонимус», «Нубтайп»).

25 июля состоялся первый эфир [РадиоСтанции](#), нового проекта сплоченной группы единомышленников, ранее работавших на РадиоАнонимус и Радио 410. Целевой аудиторией радио покамест является преимущественно Ичан, где весьма популярна Ичиго, главная «звездочка» РадиоСтанции. Однако проект нашел своих слушателей и на Доброчане. В настоящее время эфиры ограничены почти исключительно виабу-тематикой, однако в ближайшем будущем планируются разнообразные тематические эфиры, как музыкальные, так и дискуссионные. Кроме того, предполагаются регулярные выпуски новостей и интервью с интересными сетевыми персонажами. Так, в рамках совместного проекта с нашей газетой в эфир вышел пробный выпуск новостей, подготовленный специальным корреспондентом ХН. Организаторы намереваются значительно расширить сетку вещания, в связи с чем набирают диджеев, способных вести эфиры самого разного плана.

А три дня спустя, 28 июля, [Радио Анонимус](#) с большой помпой отметило первые полгода вещания. Треды на всех крупных бордах, юбилейные эфиры, рекламные флаеры, поздравления и бурления способствовали закономерной вспышке интереса со стороны слушателей.

Не менее интересные события происходили и в области сетевых печатных изданий, связанных с чанами.

В середине июля Анома выпустила [пилотный номер](#) альманаха «Утренний Слоупок». По некоторым данным, идея издания возникла еще в прошлом году, но реализация несколько затянулась. Пилот порадовал упоротым дизайном и не менее упоротыми текстами, посвященными эпидемии свиного гриппа и взаимоотношениям России с соседями. В рубрике «Щито смотреть» опубликованы короткие рецензии на фильм *Sypher* и аниме-онгоинг *Vakemonogatari*. Завершает выпуск пара текстов, балансирующих на грани эссе и художественной прозы. Несколько разочаровывает отсутствие материалов, непосредственно связанных с жизнью чанов. Издание заявлено как «альманах», поэтому трудно предположить, когда появится следующий выпуск.



После почти годового перерыва вышел [спецвыпуск журнала](#) «Нубтайп». Номер включает четыре достаточно солидные обзорно-аналитические статьи, посвященные Ичану и Доброчану, а также проектам Лента-чан и Эроге. Материалы, по традиции, поданы в суховато-нейтральном стиле, оценки взвешены, прогнозы осторожны. Не может не радовать тот факт, что «Нубтайп» уделил достаточно внимания не только Ичану и его проектам, но и другим бордам и событиям.

Спецвыпуск написан и сверстан лично Соусом, однако главный редактор заявляет, что костяк редакции уже сформирован, так что в ближайшем будущем стоит рассчитывать на более-менее регулярный выход журнала.

В общем, вышеописанные события не только гарантируют анонам, что скучать без информации в ближайшее время им не придется, но и ставят на повестку дня задачу формирования единой медийной сферы русских имиджборд, включающей в себя новостной портал, радиовещание, прессу и централизованный архив. Возможен ли такой прорыв в ближайшем будущем? Время покажет. 🍎

# ЛЕТНИЕ НОВОСТИ

## Все вошли вконтакт

30 июля Дватореч, как всегда, пытался собрать два черных мешка вина, когда в сеть попали данные более чем 130 тысяч пользователей социальной сети «ВКонтакте». Аноним запасся взломанными аккаунтами на несколько лет вперед, но ничего толкового придумать так и не сумел.

Был создан всего один тред, в который медленно сливали фотографии со взломанных аккаунтов. Фоточки, кстати, были в лучших традициях Двачей: расчлененка (аноним наткнулся на страничку патологоанатома) и порно (аноним обнаружил закрытые альбомы школьников). Кто-то неуверенно предлагал толсто потроллить, кто-то еще менее уверенно строил хитрые планы, а тред продолжал наполняться ориджинал контентом из Вконтактика и не менее оригинальной сажей.

Вообще ситуация довольно забавная: все это не столько говорит о пользователях социальных сетей, сколько о самом Анонимусе, который легион и кошмар для русских интернетов. То есть, с социальными сетями все давно понятно: там быдло, одно сплошное быдло, и море быдла с быдлом. На имэйдбордах же сидят совсем другие люди, и этим людям нравится все, что делает быдло. Тайком так делает, подальше от посторонних глаз, в закрытых группах, где лежат альбомчики с постыдными фотографиями. Но всем известно, что быдло ничего толкового сделать не может. Тогда получается, что аноним вот это самое бестолковое и ест да еще облизывает пальчики.

Появилась шутка, все ушли вконтактик. Возможно, в спешке чистят компьютер от трояна и меняют пароли к аккаунтам.

## Нехилая драма вокруг Форчанга

26 июля американский провайдер AT&T заблокировал доступ к нескольким разделам Форчанга. Под горячую руку попали /b/ и /r9k/. В западном Интернете мгновенно разразился



скандал. Все разом вспомнили о гражданских правах и свободе слова, не забыв также о мифической Internet Neutrality. И кто знает, сколько бы все это продолжалось, если бы на следующий день в блоге Moot'a не появилось сообщение, из которого можно было узнать, что же случилось на самом деле.

На самом деле, школьники с форчанга, в очередной раз решили доказать всему Интернету, кто тут самый главный, и начали DDoSить абонентов того самого AT&T. Атака продолжалась порядка трех недель, пока провайдер, наконец, не заблокировал доступ к IP-адресу, с которого велась атака. Причем заблокировал не только для школьников, но и для всех своих абонентов. Moot (владелец 4chan.org) назвал все случившееся нелепой ошибкой, непропорциональным ответом, poorly executed, и вообще, администрация ведет себя, как маленькая няшная девочка в канун рождества, и ни в чем не виновата. С учетом того, что DDoS атака длилась порядка трех недель, то совершенно очевидно, что маленькая няшная девочка не только плохо себя вела, но и заслужила хорошенькой взбучки от Санта-Клауса.

В русских интернетах трагедия с 4chan`ом никого не заинтересовала. В России свобода слова никого не волнуют, гражданские права никому не нужны, да и своих школьников хватает.

## Анонимус победил. Себя

Главный тренд лета — это сходочки. Летние каникулы, рецессия, наконец, жара выгнали анонима на улицы. Первые сходка-треды начали появляться еще зимой, но треды тонули в общем унынии февраля, и никто сходками особенно не интересовался. Но чем ближе приближалось лето, тем больше появлялось тредов с предложением встретиться и чем-нибудь таким заняться.

Сами по себе сходочки занятие довольно унылое, поскольку на бордах сидят, в основном, хикки-социопаты-шесть-лет-на-бордах-куны, которые в реальной жизни существа довольно стеснительные и ранимые. Поэтому все сходочки обычно проходят в атмосфере гробового молчания, когда никто толком не знает, о чем же таком можно со всеми этими людьми поговорить. Более того, все жмутся к стеночке и думают, «что же я тут такое интересно делаю?». Но есть чудесное средство — алкоголь, которое даже последнему хикки развязывает язык. Безусловно, речь от него не становится более содержательной и осмысленной, но общее уныние сразу куда-то пропадает и становится очень весело.

Традиционные сходочки проходили по одному сценарию: встретиться в метро, закупить пойла и мяса для шашлыков, пойти в Измайловский парк и как следует напиться, а заодно пожечь костры и поломать деревья. С каждым разом выпивалось все больше и больше, пока в одну июльскую ночь аноним не устроил рейд на московские туалеты. Эту сходку постарались как можно быстрее забыть, словно ее никогда и не было, но вдруг 1 августа анон в очередной раз обнаружил тред о традиционной субботней сходке анонимуса.. И тут /b/ прорвало, как те самые ночные туалеты, причем тем же содержимым.

Одновременно в /b/ дватиреча стартовал тред на тему «Как же меня достала эта школота и рак». Начался рейд. Ничего особенного, если не учитывать, что анонимус рейдил точно такого же анонимуса. Тред, как обычно наполнился лютой



ненавистью и хитрыми планами типа: высказать скинхедам/фанатам/быдлу все, что о нем думаешь и назначить встречу в Измайловском парке, позвонить в милицию и рассказать много интересных историй, наконец, собраться всем миром (то есть устроить еще одну сходочку) и как следует проучить рак. Был даже деанонимизирован организатор сходочки, и кто-то даже пытался начать травлю, но дальше глупых шуток дело не зашло.

В /b/ кипело два дня. На запах выползли тролли, и вечером 1 августа появился «якобы фото-отчет со сходочки» — небольшой архивчик (кстати, название архива было написано с кучей ошибок), где скачавшего ожидали персонажи одного известного мультлика про кукол. Анонимус уже начал праздновать эпичную победу, когда выяснилось, что сходка все-таки состоялась, никто никого не избил/не убил/не сдал властям. Организатор неплохо себя чувствует, и все вообще довольны. Анонимус как-то сник, тролли разбежались, и на Дватирече опять воцарилось всеобщее уныние. Таким образом анонимус зарейдил сам себя.

Кстати, в ту же самую субботу прошла сходочка в Киеве, на которую никто особого внимания не обратил. 🍷

# ДВА ЗОЯ: ИНТЕРВЬЮ

2-ch и 02-ch — совсем молодые, но очень активно развивающиеся чаны. 2-ch за несколько месяцев стал второй бордой Рунета по активности. Достижения 02-ch пока не столь велики, но тоже впечатляют. Админы этих чанов поделились с «Хорошими Новостями» секретами успеха и не только.

*Что заставило тебя запилить свой чан с префрансом и блудницами?*

**Админ Нольдва-ча:** Планы создания «интернетов» были у меня еще задолго до решения о копировании Нольдвача. До этого было много проектов, которые изжили себя, хотелось попробовать что-то абсолютно новое, создать что-то, что имело бы целевую аудиторию, абсолютно отличную от других веб-проектов, которыми я занимался (а их было не мало — как иностранные ресурсы, так и проекты в Рунете).

**Админ Дватиреча:** Несмотря на уже существующие довольно долгое время и многочисленные созданные после выпила Двача АИБ, все же не хватало борды, где анон мог бы чувствовать себя максимально свободно, не боясь, что его забанят или выпият его тред за копипасту или за употребление слов, неугодных модератору или админу. Конечно, многие АИБ могли и могут и сейчас заявить, что у них все точно так же, однако на практике всегда оказывалось и оказывается совершенно иначе.

Проблема заключается в более широком понимании свободы слова и ее границ. Конечно, это не единственный фактор, подтолкнувший на создание нового Двача. Ведь на Покойном был не только /b/, но и прочие серьезные тематические разделы, где часто собирались очень умные люди и (или) просто увлеченные тематикой конкретного раздела. На Дваче всегда царила своя собственная неповторимая атмосфера, где постоянно шли ничем не прикрытые интеллектуальные сражения людей разного уровня начитанности и IQ. Своего рода жесткая открытая борьба за истину в любой теме. Тем самым Двач шокировал и одновременно захватывал нового посетителя в свои сети. Естественно когда-то меня Двач так и поймал. И после



его выпила я скитался по разным АИБ в поисках похожей атмосферы, как наркоман без дозы. Но как выяснилось позже — повторить нечто подобное довольно трудно. Те борды, которые существовали одновременно с бывшим Двачом, были совершенно другими, а новосозданные с целью попытаться скопировать атмосферу Двача или даже заменить его погрязли (на мой взгляд) в совершенно другой аудитории. Но естественно, периодически на них появлялись треды, где все скучали по Двачу со всеми вытекающими из темы треда комментариями и картинками.

Помню, тогда на какой из ИБ я создал тред и обратился к анонам, мол, давайте запилем — воскресим Двач же! И даже написал имя будущего домена — мол, давайте регистрируем и поднимем. Но на мое удивление никакой реакции не последовало вообще. Всем было традиционно похуй,

но в то же время все скучали. В общем, воодушевленный таким похуизмом и унынием, я пошел и сам зарегистрировал домен, подняв на нем копию бывшего Двача. Естественно, я не ждал каких-либо результатов и особого интереса к клону, но вышло опять же все иначе. В общем, любовь к определенной ИБ и ее атмосфере, наверное, попросту не излечима. И по-прежнему может творить чудеса. Наверное, мне просто удалось сохранить в себе часть атмосферы бывшего Двача за время его отсутствия, и я постарался перенести ее на новый Двач. Остальные частички принесли с собой посетители, которые знали, как все было раньше.

*Почему была избрана концепция внешнего копирования трагически погибших чанов? Это стремление продемонстрировать преемственность, попытка возродить дух Двача или просто маркетинговый ход?*

**Админ Нольдва-ча:** Откровенно говоря, у меня был ряд сомнений по поводу того, стоит ли копировать Ментач или нет. Все началось с появления Ошейник-тян на 0chan.ru. Именно ее появление там напомнило мне о Ментаче. Тогда я понял, что у .ru-сегмента было что-то, что он утратил. Попытки связаться с владельцем доменов, конечно же, ни к чему не привели, и я медленно начал подпиливать скрипт под нужды Нольдвача.

Я посещал 02ch.su в прошлом и помню его ошибки. Так, например, опечатки в названиях досок, устаревший движок, политика распространения ЦП (а она в любом случае губительна для ресурса), некоторое пренебрежение чаном в целом создателем интернетов — я стараюсь вести другую, более гибкую политику, насколько это у меня выходит — судить пользователям. В этом деле у меня не очень много опыта, и я стараюсь выслушивать мнения анонов в специально отведенных для этого разделах. Однако было у 02ch.su и много преимуществ перед другими бордами. Это, во-первых, тематические доски (wishmaster, каВМхоринг и т.д.), которые превосходно выражали определенные настроения анонов. Во-вторых, это целевая аудитория, отличная от аудитории других чанов, в значительной своей части пришедшая с рухнувшего Двача). Сочетание этих двух факторов перевешивало недостатки.

**Админ Дватиреча:** Я думаю, тут, наверное, все сразу. Если уж возвращать, то для начала — все как было. А уже улучшения или изменения делать

только по обоюдному голосованию, после того, как Двач более-менее придет в себя, так сказать.

*Каково официальное имя чана? Какое из неформальных имен тебе нравится, а какое неприятно?*

**Админ Нольдва-ча:** 02-ch.ru наследует имя своего предшественника, т.е. «Нольдвач» — это название во фрейме и на главной странице. Аноны называют его «Ментач», «Мусорчан», etc. Названия «Нольдвач» и «Ментач» вполне каноничны. Ранее форсилась идея называть 02ch.su «Ракач». Примечательно же, что сами аноны 02ch.su отнеслись вполне прохладно к этому. Снобизм со стороны других чанов не был воспринят как выпад против чана, не произвел своего эффекта, а на тему «Ракача» было создано много ориджинал контента, часть которого вполне винрарна. Так, например, «валюта» Ментача содержала рака на одной из банкнот. С тех пор слово «ракач» вошло в лексикон ментачера.

**Админ Дватиреча:** Вообще, конечно, хотелось бы, чтобы было «Двач». Однако с этим названием некоторые не согласны, так как все еще надеются, что возможно когда-нибудь бывший Двач заработает, и будет неправильно называть оба чана одинаково, так как получится путаница. С чем, собственно, невозможно не согласиться. Поэтому получается, что по идее — это «Двач», а если придирается конкретнее, то «Два-ч». Что до неформальных имен, то единственное, к чему я отношусь, спокойно — это «Дватиреча», хоть сам так его и не называю, однако с таким названием не поспоришь, так как по сути оно верное. Любые остальные названия я попросту игнорирую или недолюбиваю, так как в своей основе они содержат глупую выдумку или издевку над ИБ. Примерно половина посетителей тоже придерживается данной позиции, и могут сразу послать или закидать сажей за неуважение к ИБ (то есть к ее обитателям), если ОП в своем посте обратится к анонам с неприемлемым названием.

*Не секрет, что тематические разделы новых чанов пребывают в унынии и запустении. Как планируется их развивать?*

**Админ Нольдва-ча:** Тематические доски — это отдельный вопрос, которого, пожалуй, хватит на целое интервью... Я регулярно слежу за статистикой досок. Редко обновляемые будут убраны со временем, главная помеха в этом — сохранение некой каноничности. 02ch.su содержал доски, кото-

рые у нас могут и не прижиться, однако удалить их означает убрать часть Ментача. Я так же читаю все разделы и пытаюсь анализировать, какие тематические доски можно было бы внести, и, существуя бы таковая доска, был бы создан тот или иной тред именно там, или все же его целевая аудитория это /b/. Тут вся проблема в анонах, которые не используют тематические доски, говоря при этом «/mu/ (/a/ или что-то другое) пуст», и используют /b/ для своих тредов. Если все будут думать так, тематические доски не наполнить. Но ситуация поменяется с ростом посещаемости. Со временем /b/ неизбежно начнет устраивать далеко не всех, и контент в тематические доски начнет поступать.

**Админ Дватиреча:** Двач — довольно большая ИБ и имеет более 50-ти разделов. Однако сам Двач рассчитывался на более взрослую аудиторию (по крайней мере, этот). А поскольку ему на сегодня всего-лишь четыре месяца отроду, то не стоит, наверное, надеяться на столь быструю густонаселенность всех досок, так как невозможно без масштабного пиара заселить их в столь короткий срок. Я думаю, со временем они найдут своих обитателей, ведь все только начинается, и многие заведомо были бы Двача и по сей день не знают о создании этой борды. Насчет планов по развитию разделов — тут все и просто, и сложно одновременно. Любой ресурс сейчас развивается с помощью рекламы. С одной стороны, если вложиться в рекламу и пропиарить борду со всеми ее разделами, то можно получить поток посетителей. Однако все это приведет к заселению борды теми типами людей, от которых стараются избавляться почти на любой борде. С другой стороны, ничегонеделание тормозит их заполнение. Однако в этом случае там оказываются хотя бы чуть-чуть адекватные люди. Собственно, уж лучше так, чем погрязнуть в аудитории жж-щечек и онемэфорумов.

За вайпы в тематике выдаются и всегда будут выдаваться баны. Я считаю это правильным решением. А тем более — на такой ранней стадии развития. По поводу новых досок я пока ничего сказать не могу. Желающих что-то серьезно менять очень мало. И чаще всего это семена или дети, которые считают, что вот попросили они доску, сейчас ее запилят, и им там быстро все сразу накидают любимых картинок на тематику доски. Ага, мечтать не вредно. В 90% случаях — просящие выпил или запил досок не заинтересованы в дальнейшем участии в развитии борды. Примеры тому — бывшие неудачные доски /rm/, /to/, /hau/. Конечно, это

не означает, что я буду всех игнорировать, однако масштабные выпилы, перепилы и слияния досок я пока вводить не собираюсь, так как когда проводятся подобные изменения, они затрагивают сразу всех. А как показала практика — у всех всегда разные мнения. Подобные реквесты почти невозможно выполнять, так как в любом случае в конце прибегает куча тех, кому не нравится нововведение, и начинает просить вернуть все обратно. Поэтому, пока точно неясно, что действительно именно все или большая часть анонов хочет что-то изменить, я не берусь что-либо делать. Некоторые, конечно, пытаются очень хитро семенить, чтобы добиться своего, но довольно часто это пользы не приносит даже в случае выполнения реквеста, так как никому, кроме семени, это на самом деле не нужно.

*Ваш чан известен минимальным уровнем модерации. И все же — на каких принципах она зиждется? В частности, за что банят на чане? Каковы технические особенности бана? Он распространяется на все доски? Как он ограничивается по времени?*

**Админ Нольдва-ча:** Модерация — это не есть хорошо для чана. Хотя оригинальный Двач и закончил свои дни с модерацией, она была не столь анальна, как на других чанах сегодня. После обновления движка Нольдва-ча спам-лист был заменен на стандартный из поставки Kusaba X, что привело к двухчасовому бану анонов, пытавшихся запостить ссылки на вполне обычные .ru ресурсы. Благо, я быстро заметил это, снял баны и исправил спам-лист. Технические возможности для блокировки очень широки. Вообще я даже не знаю, можно ли их как-то расширить в будущем. Тут есть бан на всех досках или отдельно взятых. На любой промежуток времени (до секунд). Возможность запретить как только постинг, так и только чтение. Глобальный бан на сайте, при котором посетитель не увидит даже главной страницы. Бан как из админки, так и напрямую со страниц сайта. Можно посмотреть все посты с текущего IP, есть готовые формы для бана за ЦП, но и они не применяются. Пока не было таких анонов, которые бы упорно постили ЦП, даже когда его выпиливаешь. Естественно, over 99% этого всего лежит мертвым капиталом.

**Админ Дватиреча:** Модерация ориентирована только на развитие борды в правильном направлении. Естественно, что именно принимать за правильное направление — это вопрос для обширной дискуссии. Просто скажу, что я стараюсь быть



непредвзятым и не выдаю баны, руководствуясь личными предпочтениями в каком-либо вопросе. Наиболее часто баны выдаются за вайп разделов. Реже — за направленный флуд во всех тредах. Например, когда школьник или инсайдер заходит в раздел и начинает вставлять копипасту в стиле Упячки или просто лить сажу во всех разделах, которые попались ему под руку. Бан распространяется сразу на все доски, чтобы школьник не пошел гадить дальше. Обычно я не снимаю банов вообще, так как люди редко меняются, и уже было много экспериментов по убиранию части банов, после чего эти школьники практически сразу продолжили свой детский сад. В виде исключений иногда я всё же снимаю бан, но только до повторения действий, за которые он был выдан. И в следующий раз в снятии бана скорее всего будет отказано. Хотелось бы также отметить, что, говоря «школьник» или «дети», я подразумеваю не буквальный смысл этого слова, но именно уровень интеллектуального развития человека.

*Какими ты видишь перспективы развития своего детища? В частности, нет ли планов по созданию собственного движка, как сейчас стало модным у многих владельцев чанов?*

**Админ Нольдва-ча:** На Нольдва-че еще очень многое нужно сделать. В основном со скриптом, конечно. Главное, чего мне не достает, — это дизайнерских способностей. Рисовать лого, иконки и т.д. — это не выйдет у меня так, как у настоящего дизайнера. Нольдва-ч будет получать самый последний функционал Kusaba X. По поводу собственных движков, я еще не встречал именно «собственного» движка (а те, что есть, написаны под нужды абсолютно других чанов или вовсе «илитариев»). В основном, используемые чанами движки — это переделанные wakaba и kusaba. Я еще не смотрел Orphereus, но тот факт, что он написан на Питоне, вполне может означать, что он основан на PyIB.

Главная проблема в разработке собственного движка — это сохранение каноничности. Kusaba (изначально — «Trevorchan») разрабатывалась как php копия Wakaba'ы, а значит, внешне она очень похожа на последнюю. Зачастую любая существенная визуальная модернизация приводит к «бурлению говна» на тему «ФГМ админа» и т.п. Помните, что было, когда на Ochan сменили главную? При этом некоторый сегмент людей абсолютно не интересуется вопросом функциональности/удобства и т.д., нужна лишь «каноничность», а за этим словом

можно прятать все, что угодно, увы. Даже если это приведет к тому, что скрипт для конечного пользователя будет неудобен, чего само собой допускать нельзя тоже, ибо альтернативы любому чану есть, и количество их будет только расти. Бытует, конечно, мнение о юзерскриптах, позволяющих настроить пользователю страницу «под себя», но без должной проработки скрипта никаких успехов не достичь. Рассчитывать на то, что даже 1/4 посетителей исправят твои ошибки сами, просто глупо.

По поводу разработки движка: работа над ним уже начата и, возможно, Нольдва-ч получит часть его наработок, однако не факт, что результат будет общедоступен. Как и не факт то, что Нольдва-ч получит этот движок. Вполне вероятно, что никто даже не узнает, что разрабатываемый скрипт имеет какое-то отношение ко мне. Дело в том, что разработка чего-либо — все-таки задача команды, «community» если хотите. Комьюнити у меня нет (есть только пара знакомых кодеров), а сам я гарантировать, что делаю что-то достойное, не могу. Всегда нужен взгляд «со стороны», возможно, даже человека, который и отношения то к интернетам до этого не имел. Плюс ко всему за время ковыряния в основанных на Кусабе скриптах я неплохо их изучил, аргумент «свое лучше знаешь» тут больше не работает, что существенно снижает потребность в разработке своего движка.

**Админ Дватиреча:** В перспективах, конечно же, набрать большую и максимально адекватную аудиторию. И не важно, сколько там кому лет будет. Главное, чтобы мозг был на месте и умел воспроизводить что-нибудь большее, чем слово «хуита». Основные цели определить довольно сложно. Мало ли чего может прийти в голову стольким умным людям (имеется в виду возможное будущее население) в будущем. Так что — кто знает, что еще придумаем.

Колесо, то есть движок, изобретать пока не планировалось. А разнообразные полезные мелочи по мере возможности и так запиливаются. Лишние функции большей части посетителей вообще не нужны, так как многие пользуются Вишмастером, а некоторые вообще всем сердцем ненавидят свистоперделки, которые еще и в свою очередь привлекают на борду совершенно ненужных людей. Однако без некоторых модификаций, конечно, не обойтись, и некоторые изредка все же вносятся. Но кардинальных изменений в ближайшем будущем не планируется. 🍎

# АНИМЕШНЫЕ ИНТЕРНЕТЫ ДЛЯ ДЕВОЧЕК



Нынешнее поколение уже и не помнит, когда компьютеры были редкостью и даже в крупных городах были далеко не у каждого. Функция мужского пола — нести изменение, поэтому нет ничего удивительного, что компьютером интересовались, прежде всего, мужчины. Женщины воспринимали данное увлечение (и до сих пор это заметно) как мальчишество, поэтому неудивительно, что большую часть пользователей, а впоследствии — и интернет-пользователей, составляли именно мужчины. Но за несколько лет ситуация изменилась. Компьютеры вошли в повседневность, как когда-то вошли телевизор, радио и телефон, и женщин-пользователей стало столько же, сколько и пользователей-мужчин. Девушки быстро освоили интернет и заселили форумы, блоги и чаты.

Тем не менее в анонимных интернетах девушек почему-то нет. На форумах, в социальных се-

тях, в ЖЖ, MMORPG — они есть везде. Но на бордах их все равно нет. Странно, не правда ли?

Давайте же заглянем в мир, где девушки и парни не могут жить вместе: однажды кто-то смог создать образ непобедимого легиона — DO NOT FORGIVE, DO NOT FORGET. Создали и правила интернета, по которым девушек не существует. Правила эти родились в англоязычной стране, а в английском языке глаголы по родам не изменяются. Такой вот бесполой иностранный язык, где каждый может почувствовать себя бородатым мужиком. А русский анонимус взял да и утащил себе понравившийся свод правил, как всегда забыв о том, что реалии запада не годятся для нашей страны в их чистом виде.

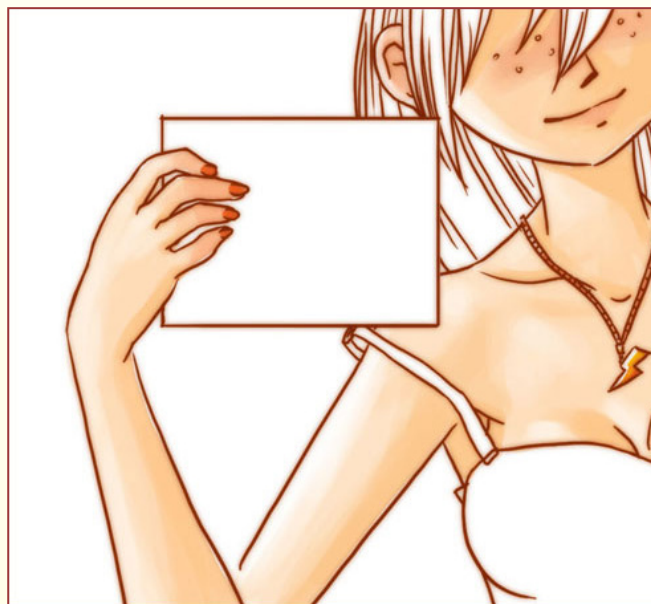
Так, в феврале 2006 года был создан 2ch.ru — место, где девушек сначала скорее всего не было, а потом уже... не было, потому что их там быть не могло (далее следовала ссылка на правила). Есте-

ственно, порядок вещей был несколько иным, но об этом никто особо не задумывался. Были лишь редкие гости, нарушавшие мерный ход жизни АИБ — девушки эти прежде всего хотели внимания, полученного любой ценой; вряд ли они преследовали какие-то иные цели, кроме собственно концентрации внимания на собственной персоне, когда постили свои фотографии с супом. Они хотели этого внимания — и получали. В виде ББПЕ, послания нахуй. В виде рейдов на вконтакты, телефонных звонков родителям, рассказывающих о похождениях дочери, и прочих радостей жизни деанонимизированного битарда. Камвхор хватило бы на пару албанских порно-серверов и еще один маленький, хорватский — все они шли покорять сердце Двача.

Те редкие треды, в которых девушки участвовали в дискуссиях, не скрывая свой пол, воспринимались уже как троллинг, поскольку выработавший иммунитет против камвхор и натасканный препятствовать вторжению в его уютный мирок анонимус остро реагировал на любое упоминание слабого пола. После кончины Двача анонимусы с камвхорами осели на других многонаселенных бордах, и в принципе порядок вещей не сильно изменился.

Так действительно ли в анонимных интернетах сейчас нет девушек, кроме камвхор? А может все это видимость? Да, это видимость. На самом деле девушки на бордах есть, пускай их не так уж и много. Посудите сами — что такое борды? Развлечение, смешные картинки. Игры великовозрастных школьников в легион, ненависть и крутость. Копипаста про два мешка и говно как верх литературного искусства. Троллинг как верх смекалки. Мемы и сленг как культурное наследие. Противопоставление себя обществу как самая мудрая жизненная позиция. И бесконечное самоутверждение. Все это вряд ли заинтересует хоть кого-то, кроме бесполой школьников и инфантильных системных администраторов. Тем не менее, чаны позволяют взглянуть на мир под другим углом и найти людей, с которыми просто интересно поговорить или поспорить. Борды делают общение интересным, что и привлекает не только мужчин, но и женщин. Но борды анонимные, а ставить глаголы прошедшего времени в женском роде значит оставить о себе небольшую, но информацию, что противоречит самой идее анонимности. Говорить в мужском роде по сути даже и не маскировка. Мужской род — общий род. И если род анонимуса неизвестен — его род мужской.

Нет, конечно, дело не только в языке. Мужчин действительно намного больше, и общий тон задают именно они. Женщины стараются придерживаться общих правил и со своим уставом в чужой



монастырь не лезут. И очень часто женщина оказывается куда более правильным анонимом, чем сам анонимус, коль скоро придется скрывать еще и пол. И уж конечно женщина может троллить и травить ничуть ни хуже, а то и лучше мужчины. Тем не менее, с девушек всегда спрос особый, и проще прикинуться рядовым анонимом, чем мгновенно получить ярлык набитой дуры (ТП) и по-тихому свалить с борды, да и со временем говорить в женском роде становится как-то неестественно и непривычно.

Сейчас около 30% населения АИБ — это девушки, скрывающиеся под маской анонимуса. И они хотят иметь с мужчинами равные права, то есть писать в женском роде, не получая в ответ два черных мешка ненависти. Кроме того, после смерти 2ch.ru, появились люди, которые реагируют на тьян не так остро и вполне настроены на диалог, хотя многим (анон очень консервативен) такие перемены совсем не по нраву. Тот же Ычан имеет все шансы превратиться в анонимный форум для девочек-анимешниц. Любые попытки зачинания гендерного срача пресекаются модераторами или же самими посетителями ресурса в зачатке. Тредами на исключительно женские темы уже никого не удивишь — хотя не любящий перемен аноним старается всеми силами изжить данное явление, дискачи все равно идут, а треды никуда не деваются.

Но не перестанет ли анонимус чувствовать себя свободнее? Что нас ждет — уютный мужской междусобойчик, разрушенный появлением представительниц слабого пола, или же действительно свободное общение? Время покажет. Но в любом случае ситуация начала меняться и надо помнить, что весна в радость, когда нет аллергии. 🍓

# ГОЛАЯ ПРАВДА. БЕЗ ПРУФОВ

Мужчины привыкли считать имиджборды своей территорией, чем-то вроде закрытого мужского клуба, где можно, не сдерживаясь в выражениях, обсуждать свои проблемы. И появление девушки часто воспринимается как вторжение на заповедную территорию, как будто кто-то с сиськами по ошибке заглянул в мужскую раздевалку. «Хорошие Новости» решили проверить, что будет, если перевернуть ситуацию, обеспечив численное превосходство женщин. Мы пригласили за круглый стол четырех девушек, и наш храбрый корреспондент на себе испытал, что такое girls power.

**Ведущий:** Вы тут все — завсегда таи борд со стажем. По вашему опыту, отличается ли среднестатистическая посетительница борд от обычной девушки? И если отличается, то чем и какую сторону?

**А:** Мне кажется, на чанах ущербные тяны. С комплексами, например.

**Ведущий:** А: Покажи мне человека без комплексов.

**А:** Ну хм, смотри. Есть тьян, она гуляет с друзьями, все дела. Есть тьян № 2. Она сидит за компом и смотрит мультики про няшечек. Время проходит, а няшечка так и не появляется. Тогда вырастают комплексы. А тут бац! Борды :3

**В:** У меня были комплексы, но борды избавили меня от них. Ееей!

**С:** Ящитаю, тьян на бордах мало отличается от тьян в интернетах, разве что повышенной стрессоустойчивостью к шок-контенту, а в остальном тоже самое.

**В:** Отличается в первую очередь интересами: аниму, игры, нигр...

**Ведущий:** В: Ну, аниму можно и на анимуфорумах обсуждать.

**В:** Ведущий: Анимуфорумы полны някающих идиотов.

**Ведущий:** В: То есть водораздел все же не по интересам проходит, а по мироощущению, особенностям поведения, нет?

**В:** Ведущий: И мироощущение сдвигается.

**С:** Оно и у кунов сдвигается.

**В:** Мы сейчас не о кунах. Но нужно изначально иметь немного сдвинутое, ящитаю.

**Ведущий:** Давайте перейдем к следующему вопросу, вы сами его подсказали.

Как меняется мироощущение от сидения на бордах? Один ответ уже есть — повышается устойчивость к шок-контенту.

**В:** Растет ЧСВ.

**С:** Жизнь в интернетах начинает казаться проще, исчезает кармодрочерство и все его вариации, перестаешь быть зависимой от какого-то интернет-статуса.

**А:** Кекеке. Борды такая илита... За два года мой мозг наполнился мусором с чанов over 9к. И кажется, лучше от этого не стало.

**Ведущий:** А: А внутренние фильтры?

**А:** А зачем фильтры, а как же слияние со средой?

**Ведущий:** Девушки, вам удастся детектировать себе подобных среди анонимусов? Если да, то как вы это делаете?

**А:** В отрыве от женской логики мой детектор ломается.

**Ведущий:** А: Но ты прозреваешь женскую логику в постах, написанных от лица мужчины?

**А:** Даже если и замечаю, пропускаю мимо глаз.

**С:** Тьян на бордах не ищу, не замечаю и не детектирую.

**В:** Предпочитаю не детектировать. Меньше знаешь — крепче спишь. Хотя обычно они сразу себя выдают: «Я тьян, спрашивайте ваши ответы». Аттешнвхоринг же.

**Ведущий:** А обратный вариант — вам приходилось замечать, что от лица девушки пишет мужчина?

**А:** Надеюсь, таких идиотов нет в природе.

**Ведущий:** А: Ты не поверишь...

**А:** Молчи. В моем мире все аноны — хиккикуны.

**Ведущий:** То есть вас гендерная принадлежность интересует в последнюю очередь? А если речь идет о взаимоотношениях полов?

**В:** Если речь идет о взаимоотношениях полов, я предпочитаю не участвовать в таких дискуссиях.

**С:** Могу помочь советом от лица куна.

**Ведущий:** Потроллишь?

**С:** Ведущий: Нет. Я вообще редко в таких дисках участвую, но если что-то заинтересует, могу и ответить.

**С:** Алсо, вам не кажется, что борды сами стали заложниками собственной иллюзии — тян в интернетах нет? И если тян таки появляется, то она либо тролль без пруфов, либо камвхора с пруфами. Нужно срочно кричать «шлюха», постить Сюткина и «пошла нахуй»? При этом ни лулзов, ни профита в этих действиях уже давно нет.

**А:** То есть тебе хочется заходить на чан и писать от женского пола?

**С:** Нет.

**А:** Сам факт правил Интернета, даже когда они изжили себя. Если тебя что-то не устраивает, космо.ру всегда рядом :3

**С:** Я где то сказала, что меня не устраивает?

**В:** Правила были придуманы для лулзов же.

**Ведущий:** Итак, вот в каком плане я хочу развить этот вопрос. Правила интернетов — это бред, но на них фапают. И даже создают мемы вроде Сюткина. Гендерные мемы, так сказать. А вот могут ли девушки создать что-то подобное, со своей женской точки зрения?

**В:** В этом нет необходимости.

**Ведущий:** Почему? У девушек нет гендерной идентичности?

**В:** Были попытки создать такие «гендерные мемы» вроде обратной сюткоты, но выглядели, как унылое петросянство, и создали их не тян.

**С:** Я вообще не понимаю, зачем нужно это гендерное разделение.

**Ведущий:** Оно не нужно, на мой взгляд, но оно присутствует в форме доминирования мужчин.

**С:** Алсо, сколько гендерных мемов вы можете назвать навскидку, кроме сюткоты?

**Ведущий:** ПНШ, например. Или «tits or GTFO».

**А:** Перетягивание мемов с форчонга это пиздец, да. Но почему бы чанам так и не остаться чанами? Какие могут быть гендерные разделения, если говорить об аноне?

**Ведущий:** Анон не может обсуждать вопросы пола?

**А:** Просто есть идея, что на чанах хочет выделяться тот, кому в жизни мало.

**Ведущий:** Если не хочешь выделяться, то прямая дорога на индивидуализму.нет.

**А:** Ты можешь сколько угодно говорить о глупости разделения, но по факту парни на бордах умнее тян.

**Ведущий:** Нет ли тут предвзятости? Потому что в жизни я такого не наблюдаю.

**С:** Минутами раньше кто-то писал, что тян на бордах не детектирует. Умной тян не стоит никакого труда писать от мужского лица и делать это аутентично.

**Ведущий:** А необходим ли подобный конформизм?

**С:** Ну, а тут уже ничего не поделаешь. Возвращаемся к тому, что борды — заложники собственной идеи. Так что проще писать от лица куна, чтобы не запускать говнокарусель из сюткоты и погони за пруфами.

**Ведущий:** В: Ты вот пишешь в женском роде. Тебя это напрягает?

**В:** Нисколько. Но большую часть постов оставляю в нейтральном. Заметь, в женском роде я пишу далеко не в каждом треде.

**Ведущий:** D: Ты мне скажи, почему кто-то брызжет слюной и спермой, увидев окончание в женском роде?

**D:** Очевидно потому, что троллефобия не достигает нужных размеров.

**Ведущий:** Неужели только это? Кто-то боится предстать смешным, покормив воображаемого тролля?

**D:** Я вот не очень понимаю, что ждут девушки на фактически мужском (задротском) ресурсе от проявления своего пола. Нет, правда, где проблема то?

**Ведущий:** А ты чего ждешь от этого ресурса? И почему ты считаешь его мужским?

**D:** Очевидно, жду ОК и интересных тредов. Ну, если посмотреть на частоту появления ЕОТ, на форс образа хикки... Точнее, не хикки, а просто задрота... IT-задрота по большей части.

**Ведущий:** Т. е. ты самоутверждаешься за счет задротов?

**D:** Нет, не самоутверждаюсь, я за счет них коплю свой пак картинок.

**А:** Нормальный мужской ресурс. Который, как и все другое, придуман мужчинами.

По факту, сражаться на равных — играть по правилам, а не искать снисхождения.

**Ведущий:** Например, требовать показать пенис в ответ на tits?

**A:** Нет, например общаться от имени анона.

**Ведущий:** Девушки, вы посещаете разные борды. На какой из них, по вашим ощущениям, больше девушек? Где превалирует «женская» тематика?

**B:** Женская тематика нигде не превалирует. Просто где-то есть более терпимое отношение.

**C:** Ох лол, яой же. Не желаю верить, что всю доску яоя заливают одни куны, которые умнее меня, конечно же.

**A:** АНИМУ :з

**Ведущий:** Кстати, тематика — это отдельный вопрос. Какие разделы больше интересны девушкам?

**C:** Девушкам, как и кунам, могут быть интересны любые разделы в зависимости от их фагготрий.

**D:** /b/, /rf/, /gf/, /h/.

**A:** Мы с няшками прячемся в /rf/, как и два года назад.

**C:** А: А от кого вы прячетесь?

**A:** От суровых реалий мира. Потому что меня все ненавидят. Плак-плак.

**B:** Засилье девиц с ЕОК-тредами, ага.

**Ведущий:** А почему такие треды в /b/ не появляются? И почему их вообще так мало? Недавно видел на Ичане ЕОК-тред, но это же исключение.

**B:** Я не понимаю, чего они боятся в /b/, когда даже в /rf/ набигают сюткинисты.

**Ведущий:** Сюткинисты — вымирающая порода, ящитаю.

**A:** И ВООБЩЕ! На бордах все тяны.

**B:** АИБ — для девочек, ага.

**Ведущий:** Кстати, периодически всплывает идея борды для девочек. Такое возможно, как вы считаете?

**B:** Идея заведомо фейловая.

**A:** Почему? Будем постить фоточке, обсуждать хуйцы...

**B:** Няшных мальчиков, да.

**A:** Аниму для девочек...

**D:** Вход по титс контролю?

**B:** А как же, инвайтики.

**Ведущий:** Девушки, я вот что подумал. Вас тут сейчас четверо. И при желании вчетвером вы бы легко могли меня загрызть, образно говоря.

**D:** Зойчем же?

**A:** Так бы сделали четыре куна с одной тян. А тянам проще друг с другом соперничать.

**Ведущий:** Так почему девушки всегда готовы заметить соринку в глазу представительницы сего пола?

**A:** Может потому что женщины алогичны и идут параллельно логике мужской, мне проще общаться с кунами или с девушками которые располагают к общению.

**Ведущий:** Эти бы ваши усилия направить в нужное русло. Например, начать спокойно писать в женском роде, не заморачиваясь чужим мнением.

**A:** Имею мнение, что каждая тян здесь не менее няшка чем я, ты или кто-либо еще. Просто направленная агрессия всегда выводит из себя.

**Ведущий:** А: Тогда почему вы друг на друга срываетесь?

**A:** А никто не срывается.

**Ведущий:** Может, не в том направлении троллите?

**B:** Подскажи верное направление троллинга тогда уж.

**Ведущий:** B: Троллить спермотоксикозных задротов-сюткинистов, например.

**B:** Ведущий: Не вижу профита, да и наскучило.

**D:** Ведущий: Зойчем на них реагировать же?

**Ведущий:** D: Потому что агрессию вы все равно выплеснете.

**D:** Ведущий: Ну почему все должны выплескивать-то?

**C:** Я не использую интернететы для слива агрессии. А троллинг — это весело, прежде всего.

**D:** C: Угу~

**A:** Я ПОДДЕРЖИВАЮ!

**Ведущий:** Из того, что вы мне сказали, я вынес следующее: девушки на бордах готовы либо играть по мужским правилам, либо использовать типично женские уловки для достижения цели. Это так?

**D:** Да, все женщины плохие :P

**B:** По ситуации, но скорее первое.

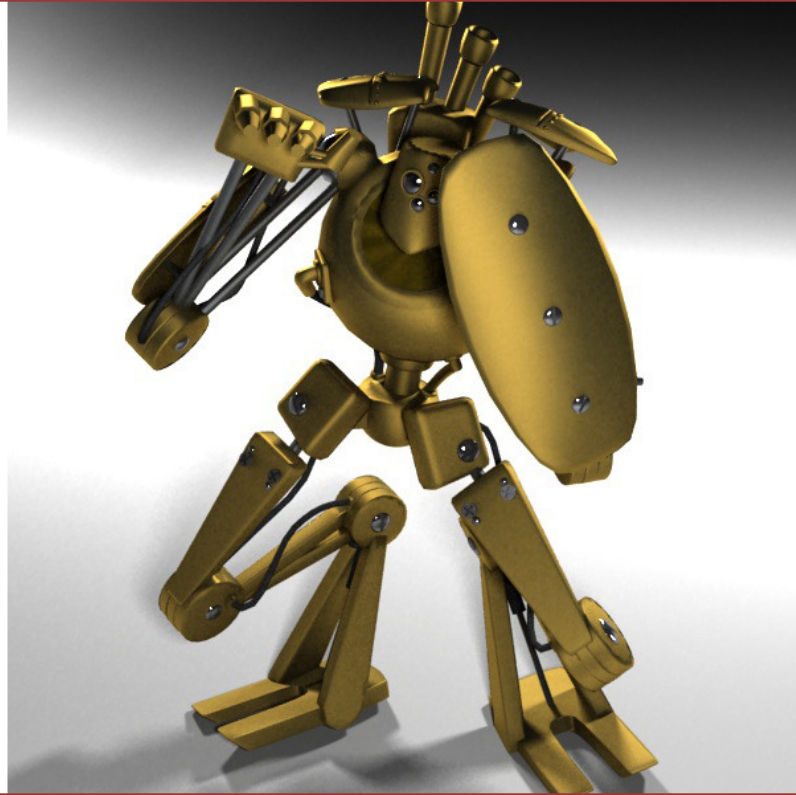
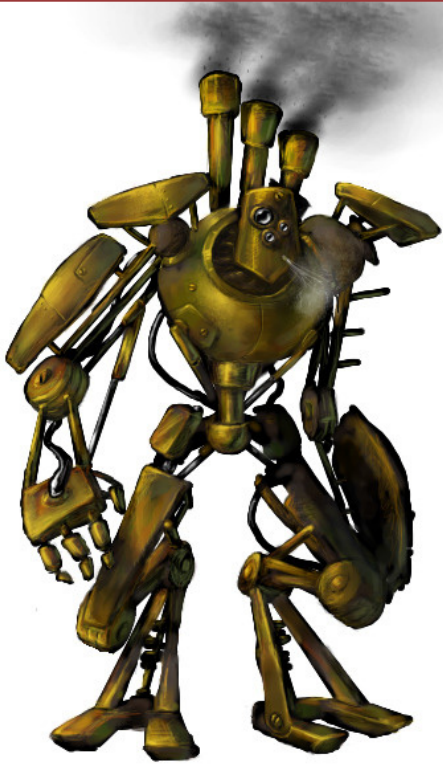
**C:** Если использовать женские уловки в мужских правилах, то это почти как читерство.

**D:** Я думаю, что куны поступали бы точно так же.

**Ведущий:** В свете ваших ответов я даже не буду спрашивать, задумывались ли вы об изменении правил, ибо ответ напрашивается сам собой. Вероятно, в ближайшем будущем нам не стоит ждать каких-то изменений в общественном мнении или в правилах игры.

Девушки, спасибо вам за участие. Я надеюсь, что читатели, прежде всего читатели мужского пола, узнают для себя из этой беседы много нового. 🍎

# COROVANEER<sup>2</sup>



С незапамятных времен по бескрайним просторам интернетов ходит широко известный в узких кругах текст про корованы. Да-да, тот самый, «Здравствуйте. Я Кирилл. Хочу, чтобы вы сделали игру, 3д-экшн, суть такова...». Поскольку двухлетнее ожидание Кирилла оказалось тщетным, сердобольный анонимус решил помочь бедолаге. Сначала он создавал на тогда еще живом Дваче множество тредов, повествующих о разработке этой игры. Конечно, все это он делал just for lulz, и никакая игра даже не думала разрабатываться. Но однажды появился тред, отличающийся от остальных корованир-тредов: Анонимус таки решился запилить MMORPG под названием «Corovaneer Online» и провел некоторый набор заинтересованных в разработке лиц. Итак, Кирилл ликует — Корованир начал свой долгий путь к альфа-версии.

Тогда в разработке принимали непосредственное участие такие известные и, чего уж там скрывать, местами легендарные в Советских Интернет-ах личности, как Вадик и Кодер-кун — админы Новейчика. Они были главными по диздоку и коду соответственно. Вадик назначал собрания, на которых решались различные вопросы, связанные непосредственно с разработкой. Еще на первом

Новее собирались сделать Корованир 3D, но выяснилось, что силы были несколько переоценены, и двухмерное видение мира заняло умы разработчиков. Правда, ненадолго. В эпоху шейдеров и «Крузиса» заниматься некрофилией — дело безблагодатное, и последним, самым чотким и дерзким холиваром было решено, что трехмерному миру — быть.

Сначала над проектом трудилось около 15 человек, но, как в классической хоррор-литературе, бойцы девелоперского фронта терялись один за другим, что привело к лютому унынию декабря, когда в конфе осталось лишь три с половиной разработчика. Правда, не все было так плохо, и диздок все же пилился отважными сценаристами, которым удалось приковать музу к батарее. Однако надолго проблему нехватки рабочих рук это не решило, да и не диздоком единым жив геймдев.

В общем, мы решили созвать всех на собрание, чтобы разработка окончательно не загнулась. Вскоре мы переехали в джаббер-конференцию, проводились наборы людей на чанах. Появился первый организованный кодер, и запилил такую вещь как ЦУКО, что расшифровывается примерно как «Центр Управления Корованир Онлайн». Хотя

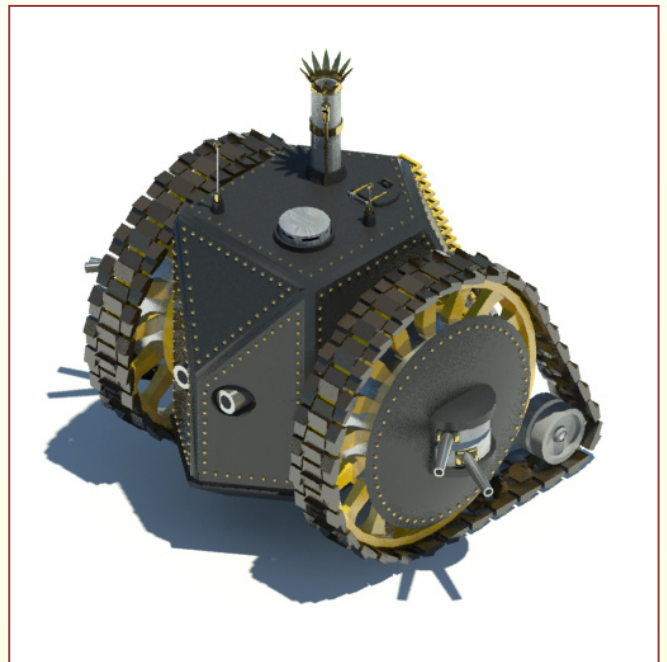
каждый волен расшифровывать в соответствии с собственными вкусами и внутренним петрсяном.

Далее последовали новые наборы разработчиков, много холиваров, полное переосмысление концепций и прочие радости геймдева. Состав команды довольно ощутимо менялся несколько раз; сейчас наряду с олдфагами сентября 2008 года работают новоприбывшие, кто-то уходит, кто-то приходит, кто-то возвращается после уходов, но суть остается прежней.

*В то время как номер готовился в печать, нашей редакции стало известно, что в стане Корованира произошел инцидент, который расколол команду надвое. Мы не в праве судить о случившемся, однако, смогли взять небольшие комментарии у обеих сторон. Как ни странно, судя по высказываниям, данный случай сказался скорее положительно: и у тех и у тех стали появляться новые люди в командах, процесс пошел быстрее. Это будет уже два разных проекта. Одна команда допиливает сам Корованир Онлайн, а другая занята своим новым проектом. Несмотря ни на что, не так давно на Новее был открыт общедоступный раздел /со/, в котором мирно уживаются отпочковавшаяся WTF-Squad и собственно разработчики Корованира, потихоньку допиливая свои проекты и призывая новых людей. Самое главное, что конечный потребитель — мы с вами — не пострадает от этого инцидента, это гарантируется отдачей и дисциплиной той и другой стороны. Остается лишь пожелать удачи в этом нелегком деле и ждать выхода первых стабильных версий.*

## Corovaneer Online

Итак, что же такое Corovaneer Online? Это эпическая MMORPG, помещенная во вселенную, населенную эльфами, людьми и злодеями в эпоху стимпанка. Чем отличается Корованир от тысяч других MMORPG, существующих в настоящее время? Прежде всего тем, что это игра про интернет, содержащая в себе большинство известных и не очень мемов, но хорошо адаптированных и завуалированных в реалиях стимпанк-вселенной. Вы не встретите в Корованире кислотных полей, по которым Поросенок Петр на тракторе гоняется за Анякундами, но сможете побывать в локации Тупичок, населенной гоблинами со своим предводителем Главным, столкнуться с орденом бродячих монахов-сюткинистов или таинственной организацией ЗОГ, ну вы понели...



Географическая концепция мира не менялась еще со времен второго Новея — материк Мистленд и остров Олolorий. Разве что был окончательно определен его размер: решено пилить эпичный мир площадью 6000 квадратных километров с возможностью полного его исследования, а основной упор игры делать не на задротстве, а на интересности повествования и тысячах квестов. Остров — отправная точка для ньюфагов, материк — место, где разворачиваются события игры. На втором располагаются три главных государства — Лесной Союз эльфов, Империя людей и Конфедерация злодеев, а также все игровые локации, прототипами которым послужили существующие (и уже нет) сообщества в интернетах — чаны, Упячка, Вконтакт, блогосферы, Башорк, Лепра, Фидо etc. Все известные личности — такие как Номад, Черный Властелин, Темочка — также будут нежно перенесены во вселенную Корованира в качестве NPC.

Игроку доступны три расы — эльфы (стремятся к гармонии с природой и владеют магией), люди (принципиальные консерваторы) и техноиды (высокий уровень технического развития). После небольшого обучения игроку будет предложено присоединиться к одной из трех воющих друг с другом фракций, однако, если ни одна из фракций не придется по нраву, можно остаться на вольных хлебах.

Корованир Онлайн полностью трехмерен и создается на базе открытого движка Ogre с помощью уже готового и некоторого «in-house» инструментария. Поддерживаются многие графиче-



ские фиши, в том числе HDR и динамические тени. Ландшафт генерируется специальным софтом и по мере необходимости подправляется руками. Используются плагины Caelum, Hydra, а также редактор статики Ogitor. Вид в игре может быть как в классической MMORPG — из-за спины, так и сверху (как в *Neverwinter Nights*), камера настраивается в широких пределах.

Одна из целей Корованира в плане геймплея — дать битардам возможность сделать то, что они не могут сделать ИРЛ и в других РПГ. Поэтому есть довольно много возможностей для взаимодействия с миром и окружающими: разводить костры, играть на музыкальных инструментах, курить трубки и т.д. Игрок в мире Корованира — не просто обвешанная вещами моделька, характеризующаяся одной строчкой в базе данных. Мы считаем, что игрок должен иметь возможность менять общий мир, пусть даже не очень сильно и временно. Имеется возможность строить дома, покупать землю, выбирать расположение объектов на своей земле и даже в общем мире. После нажатия кнопки «выход» от игрока в мире остается то, что он успел сделать за эту сессию игры и вообще за все время, он не предается забвению, даже если не успел завести знакомств.

В сущности, сейчас команда разработчиков прорубает дорогу вперед аки ледокол «Ленин», хлебнувший плутония. Состав являет собой дичайшую смесь кодеров, гейм-дизайнеров и художников, представляющих из себя не только лишь коллегую, но и компанию друзей. Как бы то ни было, срачи и холивары не останавливают разработку, а лишь разжигают страсть к творчеству с новой силой. Одним словом, лучше один раз увидеть, тем более, что двери конфы гостеприимно распахнуты для интересующихся и желающих помочь. Особенно мы рады кодерам, но вы этого не слышали, да?

## Проект WTF-Squad

Этот проект еще совсем молодой и информации не так много, но все-таки разработчики дали небольшое описание грядущей игры.

В WTF-Squad работа идет полным ходом. К команде подключились действительно специалисты своего дела. Теперь вся работа действительно разделена на 4 части: Сервер, Клиент, Моделлинг, ДизДок.

Сервер уже позволяет работать с игровыми объектами и «перемещаться» в игровом пространстве. Были реализованы действительно



сложные, но быстрые, алгоритмы для синхронизации и работы с клиентами. Клиент уже рендерит первые домики и умеет общаться с сервером. Увы, пока еще не доделана базовая логика, без которой нельзя перемещаться в игровом пространстве, но совсем скоро появятся первые мувики с демонстрацией работы сетевой части на примере перемещения и взаимодействия с объектами. Для реализации некоторых идей нам пришлось слушать не один доклад по различным технологиям, принципам и алгоритмам, но разработчики только рады получить такой большой опыт в геймдеве. Моделлеры успешно делают действительно красивые и, не побоюсь этого слова, эпичные домики.

Диздок ведется всей командой. Многие старые идеи были заново обдуманы и отчасти переделаны. Однако многое было добавлено. Благодаря новым идеям и переработке того, что было, получится интересный геймплей с экшном, круизисом, домиками и корованиршами. 🍎

# ДОРОГА

## Глава четвертая

*В которой продолжает шуметь гроза, смех и слезы сливаются воедино, но Слава даже не подозревает, что в Посольстве может жить кто-то еще, помимо тех, кого он знает.*

*Сергей, адент Сугинто.*

Скука. Вечная липкая серая скука. Каждый день. Каждый час. Каждую секунду моей жизни она пронизывала меня. Так было и так будет.

Сначала скука окружала меня в школе: глупые лица одноклассников, гонящихся за девчонками, надменные учителя, ленивый отец, визгливая сука-мать. Потом институт. Мне не было интересно возиться с кучей математических формул, но родители настояли. Скучно. Никогда не видел смысла в закорючках интегралов, в зубодробительных каскадах формул. Скучно. Даже когда я его бросил и осел дома, ничего не изменилось. День за днем я смотрел аниме, которое тоже было скучным. День за днем. Скучная меха, скучные школьные комедии. Потом скучный Форчан. Наконец, чуть менее, но все же такой же скучный Двач. Дни превращались в недели, недели в месяцы. Так прошло три долгих года. А потом мы оказались здесь. Сначала было даже интересно — обустройство, все дела. Потом объединение с другими розенфагами, уход в лес, обучение. Потом Посольство. И вновь эта скука. Мерзкая серая масса. Я был первым здесь, но приходили новые и новые. Я учился улыбаться им, поддерживать разговоры. Мы могли делать все, но мне не хотелось ничего. Здесь меня и до сих пор, пожалуй, держит только моя любовь к Богине. Я не могу уйти и все бросить. Долг? Не знаю. Где мы потеряли то, с чего начинали? Куда это все ушло? Когда мы успели забыть, зачем мы здесь и чего хотели добиться?.. Получилось? Трижды ха. Пусть тот, кто скажет, что все сейчас прекрасно, первым кинет в меня камень. И ведь кинет же, тварь. Даже ненависть других, которая как-то задевала меня раньше, сейчас тоже превратилась в скучную обыденность. Тучи давно уже висели в небе, и только сейчас они соизволили разразиться дождем.

Да, это может быть интересно.

Может?

Кто знает. Давай гроза, развей мою скуку.

\*\*\*

Лямбду похоронили под Посольством. Глубже, чем



казематы — там, где начинался лабиринт, ветвящийся под всем Двачем.

Слава стоял и молча смотрел поверх головы Кирюши, закидывающего тело землей. Смотрел на молчащего Сергея. В его красные глаза. Такими их он видел впервые. Казалось, с них спала какая-то невидимая пленка. Глаза горели. Вечная полуулыбка блуждала на лице чернокрылого. Странная она была.

С такой улыбкой смотрят на друга, которого ты считал умершим, и тут внезапно оказалось, что он жив-здоров.

Так улыбаются, когда, играя в русскую рулетку, слышишь щелчок у виска.

Так улыбался и он.

Наверху шумела гроза.

\*\*\*

*Фил, адент Шинку.*

Ох, ну наконец-то, давно пора было уже этому случиться. Может, еще и остальные сдохнут, а? Во имя Богини, почему их, как других, не корежит, когда они сюда приходят, а? Надеюсь, эта тенденция продолжится, это было бы неплохо. Да-да, совсем неплохо, как

считаешь, а? Слава, Слава, ты никогда не станешь полностью одним из нас. Разве может человек, который столько времени проводит с подобными личностями, понять истинную сущность Куклочана, а? Неудивительно, что Пятый настоял на том, чтобы его вышвырнули из замка. Сюда-то зачем только надо было посылать, а? Энджи говорит, что нашел ее на пороге уже мертвую. Записка еще эта, интересно, что в ней, а? Хотя плевать, День начинается определенно неплохо.

\*\*\*

Слава провожал глазами Фила, идущего к выходу вверх, который, по всей видимости, чувствовал себя лучше всех.

«Неужели ему все равно?», — одними губами прошептал парень. Легкое подсмеивание шинкуфага был ему ответом. Видимо, Фил радовался очередной, только что продуманной шутке.

Где-то наверху прогрехотал гром. У зарытой могилы всхлипывал Кирюша в своем дурацком платье. Слава подошел и сел рядом. Сейчас уже отстраненно. Шок ушел, ушел вместе с болью и всем остальным, что захлестнуло парня в первые минуты. Рядом с ним на глубине двух метров лежала та, кто еще сегодня днем радостно смеялась. Он провел с ней долгие две недели, пролетевшие, как миг. Да, она не должна вообще была быть здесь. Да, ее почти никто любит. Но почему?.. Смятая в ладони записка ответов на вопросы не давала. И два слова — дата, указанная на ней «21 июня» — вчерашнее число.

\*\*\*

*Олег, адент Соусейсеки.*

Я не знаю, правильно ли я поступаю. Наверное, я плохой инквизитор. Богиня, прости меня, я сомневаюсь. И достоин ли я, в чью душу закралось сомнение, достоин ли я твоего благословения? Столько времени мы боролись с ересью, но то были еретики, которые открыто бросали нам вызов. А теперь напали исподтишка и напали не на нас. Но она жила с нами, мы особо не любили ее, но привыкли. Ее смерть ничего не значит, она не имеет отношения к Куклочану.

Я не знаю, что мне делать.

Богиня, дай мне ответ.

Она жила с нами. Поэтому, убив ее, они бросили вызов и нам. Но правильно ли будет ответить? Что должен делать я, стоящий на краю? Скажи мне, Богиня, скажи мне, ищущему ответа. Скажи мне, что мне делать? Что нам делать?

Наверное, я неправильный инквизитор. Я сомневаюсь.

Прости меня.

\*\*\*

Свечи в зале еще раз мигнули и погасли. Стоящий перед алтарем на коленях парень мелко дрожал. За окнами бушевала гроза.

Слава медленно поднимался вверх по земляной лестнице. Казематы. Место, где за последние три года сгнил не один враг розенфагов. Культ ревностно охранял свою теологическую монополию. Единственное послабление было для тех, кто проповедовал так называемый «Путь анонимуса», хотя даже религией это назвать было сложно, скорее философия. Так что Богиням не было до этого никакого дела.

Рядом с одной из камер застыла Кагами. Слава замер рядом. В камере лежали человеческие кости, давно отполированные сотнями крысиных зубов. На щеках Кагами пролегли две влажные дорожки. Капля немного задержалась на подбородке и, немного подумав, рухнула вниз, унося за собой несколько ей подобных.

\*\*\*

*Кагами, цепной пес Куклочана.*

— Бежим вместе.

Кагами обернулась. Невысокая девчушка с длинными голубыми волосами протягивала ей руку.

— Да, — взявшись за руки, они побежали в сторону леса.

За их спинами полыхала деревня. Боль и крики разносились порывистым ветром невероятно далеко. Десяток всадников на вороных конях, размахивая короткими прямыми мечами, сеяли смерть. Черные, красные и зеленые плащи трепались на ветру, горящие факелы летели в небольшие деревянные дома, которые тут же вспыхивали, как секундой раньше факелы. Обернувшись, Кагами увидела, как всадник в красном плаще, не задумываясь, отрубил голову коротко стриженной девчушке, вставшей на колени.

Вдалеке вставали шпили Ычанска. Всадники пришли оттуда. Куклобы... Обиженные на жизнь и покинутые Богинями, они гнили в своем болоте, прячась за маску показной доброты, сбрасывая ее, едва выходя за пределы города. Им чужды все остальные, их желания не основаны на здравом смысле.

— Скорей! — голубоволосая тащила Кагами в сторону леса. Сзади полыхнуло. Один из факелов попал в угольное хранилище. По щекам девушек катились слезы.

— Ненавижу, ненавижу, — с губ девушек одновременно срывались одни и те же слова.

Вот она — кромка леса. Продираясь сквозь кусты, Кагами вздрогнула, услышав за собой стук копыт. Один из всадников, облаченный в зеленый плащ, гнался за

ними. За его спиной ревели пламя, и горизонт был черный от поднимающейся золы.

Два захлебнувшихся крика раздалось одно временно. Первым был упавший с лошади куклооб, тщетно пытавшийся сдержать кровь, потоком хлынувшую из разодранного горла. Второй на траву осела голубоволосая. Из ее виска торчало наполовину вошедшее черное древко стрелы куклооба. Объятая ужасом, ничего не понимающая Кагами посмотрела вперед. На белоснежном коне на нее мчался голубоглазый блондин. Алые одежды развевались под порывами ветра. Вслед за ним на поляну вылетело еще несколько человек.

— Энджи, они здесь? — крикнул кто-то.

— Да, вперед! — кровожадно ухмыльнулся блондин.

Как сквозь густой туман Кагами смотрела на то, что происходило дальше. Как блондин пригвоздил одного из куклообов к стене горящего дома ножами, подозрительно похожими на большие лепестки роз. Как другого куклооба разорвало на куски воющим ветром, который вызвала зеленоволосая девушка со скрипкой, вставшая посреди деревни. Как парень с черными крыльями за спиной бился на мечях одновременно с тремя противниками. Как быстро тушил огонь из золоченой лейки парень с разноцветными глазами и как стрела вошла ему под левую лопатку. Но не видела она уже, как потом превратил в кучку окровавленных кусков незадачливого стрелка спутник погибшего, в сверкающих синих доспехах с мечом, напоминающим ножницы. И не видела она, как двух оставшихся в живых куклообов связали и прицепили к седлам. Кагами потеряла сознание.

Очнулась она уже в седле, впереди зеленоволосой девушки. От нее она и узнала, что была последней выжившей в деревне, спаленной куклообами. Так она попала в Посольство. После того, как она лично убила одного из выживших куклообов, а второго Энджи бросил умирать в казематы, Кагами стала цепным псом и осведомителем розенфагов в Битардске. Ее пустили туда, где Культу вход был заказан.

Последним ее заданием было встретить и сопроводить Славу до Посольства.

А вчера умерла ее подруга.

«Спи спокойно, ведьма», — шептала Кагами, — «Верните ей небо».

\*\*\*

Девушка повернулась к Славе:

— Пойдем, нас ждут.

— Угуу.

И они пошли дальше. Наверх. Туда где за окнами ревели гроза.

\*\*\*

*Энджи, адент Шинку.*

Она умерла. Ну и ладно. Ну и ничего. Ну и не важно. Будем жить дальше.

Как прежде. Без этой наркоманки...

Твари, кто это сделал?

Плевать на Лямбду. Это вызов лично мне. Вызов всему Культу. И если это куклообы...

\*\*\*

Все собрались в большой зале.

Во главе стола, где обычно сидел Кайл, сейчас была Рика. Все собравшиеся хмуро смотрели на нее. Кайл отсутствовал.

— Он скоро вернется, — ответила Рика на молчаливый вопрос присутствующих.

\*\*\*

*Кайл, адент Киры.*

— Делай то, что считаешь нужным, — белоснежные волосы и одежда источали нестерпимый свет. Давным-давно она выбрала меня. Меня. Далеко не идеального.

— Я все понял, — я медленно поднял голову и осторожно посмотрел на Богиню. Все что я успел увидеть — это была улыбка. Ее нельзя было назвать теплой или доброй. Но мое тело наполнило спокойствие и уверенность. Я знал, что надо будет делать дальше, — Я понял, Богиня.

\*\*\*

— Что было написано в записке, Слава? — Рика смотрела на десуфага в упор.

— 21 июня.

— Все ясно. Вчера был Ватанагаши. Это все дело рук Ычановских хигурашевцев.

— Кто это?

— Сейчас это не так важно, — в комнату быстрым шагом вошел Кайл. Его глаза горели, — мы просто уьем их. Всех. Убив Лямбдадельту, они бросили вызов всем нам.

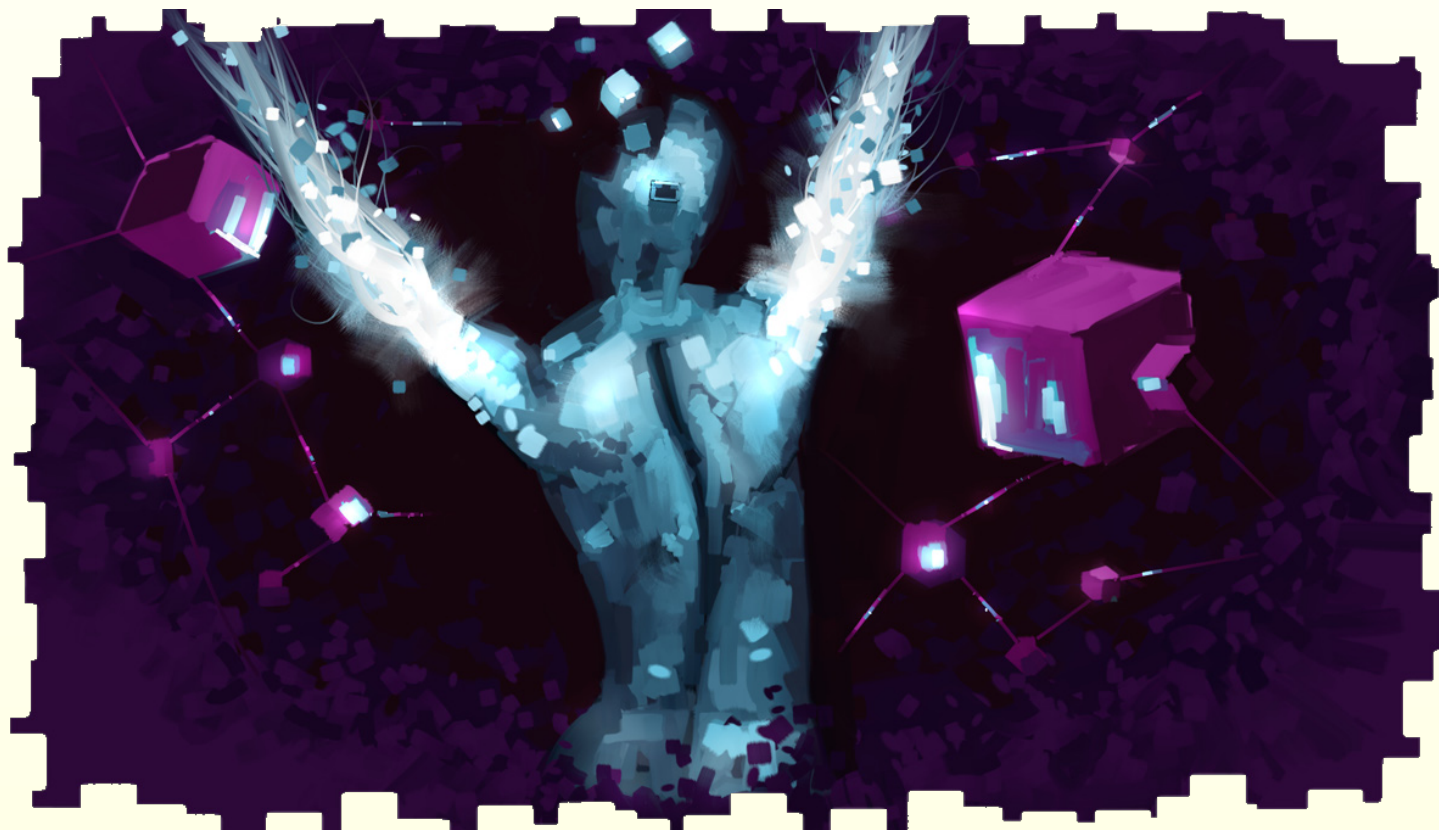
Рика коротко кивнула.

\*\*\*

*Из ночных бесед послушанных у окна:*

— Мы справимся, правда, Ханю?

— Не знаю. Я уже ничего не знаю... 🍎



## ВНЕ ВРЕМЕНИ И ПРОСТРАНСТВА

Эти небольшие эссе необходимо написать. Писать, пока не закончатся слова и не останется только безмолвие. Пусть это будет путешествие. Через лес, где нет деревьев, — только слабый шелест, словно кто-то перебирает тяжелое небо, как старый целлофановый пакет. Через болота, где нет топей, — только сладковатый запах смерти, окутавший воздух туманом. Через пустыню, где навсегда замерли волны песка и выбеленный остов корабля в тишине внемлет вечности, которая когда-то была океаном. Словом, дойти до предела, исчерпать тему настолько, чтобы все было ясно, и кроме молчания ничего уже нельзя было добавить.

Пусть это будет пять коротеньких текстов. Пусть их будет семь, восемь, десять... тысяча. Неважно. Время больше ничего не значит. Есть только текст и бесконечное море слов.

Вне времени и пространства.

Имиджборды не существуют, насколько вообще можно говорить о явлениях, что они есть, или были, или только будут. Место — точку, в которой сходятся пространство и время — заменил адрес в браузере,

отсылающий в пустоту. Только знаки, и даже сама плоть чанов, его движок — это только последовательность символов, вбитая в память бездушного компьютера. Если есть такое место, насколько вообще говорить о месте здесь корректно, то любая имиджборда навеки заперта в чреве машины без права на рождение, без права на смерть. Бездушный сервер, который под монотонное гудение вентиляторов методично обсчитывает строки кода. Пока он считает — чан жив. Искусственное сердце гонит по оптоволокну электрическую кровь чанов. Но кому до этого есть дело? Кого волнует, что происходит в желудке после плотного завтрака? Кого волнует пульс после очередной порции никотина? Никого. Пока сердце бьется, и желудок переваривает пищу — все хорошо, в противном случае приходит смерть, и волноваться как-то некому.

Жизнь кипит где-то в другом месте, но никакого места нет. Это особенно заметно, если прийти на чан в первые секунды его жизни. Голая пустота, труп, даже еще холоднее. Младенцев шлепают по попке — чаны бампают. Младенец кричит, издает нечленораз-

дельные звуки — чаны продолжают молчать. В абсолютной тишине кто-то выбивает на теле чана первые буквы, но чан все равно не произносит ни слова — он родился мертвым и никогда не заговорит.

За него говорят другие. Это все равно, как если бы ребенок родился мертвым, но родители отказывались бы в это верить и сделали из младенца куклу. Трупик младенца стал куклой чревовещателя. В спине проделана дырочка, и мама с папой по очереди дергают за позвоночник: открывается и закрывается челюсть, безумно вращаются стеклянные глазки (мозг, как и глаза, давно сгнили, остались только кости и кожа, тугая, словно натянутая на барабан), в такт родительской речи подрагивают ручки и ножки. Родителям весело, ребенку все равно. Со стороны это может быть и ужасно, но в тесном кругу семьи никто даже не обратит внимания.

«Двач, есть одна тья». «Милый Двачик, сегодня я хорошенько...». «Sup /b/». Пышно цветет культ дедвешки, у которой, как у древнего тотема, шаманы спрашивают совет за советом. Но тотем безмолвствует — за него говорят бесплотные духи. Без пола, возраста, социального статуса — выброшенные из мира людей духи парят около тотема, нашептывая ответ за ответом. У духов не бывает имен — имена дают люди. Духи — сама ткань природы (они и есть природа, научившаяся говорить). Они вырываются из безмолвия, чтобы сплести слова в предложения и вновь исчезнуть, словно их никогда не существовало. Иллюзия, дымка, в которой одно неотлично от другого. Все же иногда им дают имена. Так появляется иерархия, так из неподвижных мертвых вод поднимается Олимп, где есть свои боги. Низшие духи — самые презираемые твари — неотличимы от природы. Их много и в то же время он один. Речь идет о Семенах или Семене (same person), которые неотличимы друг от друга, словно это единая сущность, размноженная в пространстве (но кто скажет наверняка?). Чуть выше идут тролли, призраки чуть более реальные, но все еще сокрытые туманом (кто скажет наверняка?). В среднем мире обитает одно существо, размноженное во времени и пространстве. Человечество, сокрытое маской анонима. Нет, человечество, вернувшееся назад в природу, где больше нет имен и никогда не было — различия подавлены, все вернулось назад. Больше нет Я, больше нет Ты, больше нет Васи Петрова и Ирины Федоровны: есть только оно — аноним. Никто не рискнет назвать своего имени. Даже говорить в первом лице на чанах как-то особенно постыдно. Осталось только Ты, но и тут все совсем не просто. Тыкать на чанах — это все равно, что произнести заклинание и вернуть вещи на свои места, туда, где они должны быть. «Ты тролль, лжец и девственник». «Ты хуй, слышишь, хуй». «Посеменить решил?». «Ты говно». Разоблачение. Все маски сняты,



и разоблаченный дух устремляется в никуда. Чтобы жить на чанах — это необходимо. Необходимо делать различия, чтобы опять их стереть. Шепот заклинаний и бормотание духов, снова и снова и снова. Мир вечной борьбы за единство, мир вечного шторма, в котором изредка из волн проглядывают скалы и мели, чтобы через пару мгновений скрыться вновь в бушующей стихии. Остается только шум.

Если бы чаны были другими, если бы на чанах властвовали имена, если бы кто-то решил, что надо дать всем Имена — ничего бы не изменилось. Вечная борьба имен собственных и имен нарицательных не прекратилась бы. Все бы боролись с плотью, все бы травили анонима, шепча совсем другие заклинания. Возможно, это битва между природой и культурой. Жаль только, природа всегда оказывается неотличимой от культуры, когда речь заходит о насилии. Но чаны выбрали совсем другой путь. Они решили сделать шаг назад, шаг в пустоту, где только шепот, неотличимый от шума, гама, рева, галдежа... и все-таки это шепот, едва различимое невнятное бормотание.

Иногда оно нарушается. Иногда ткань рвется, словно в небе вспыхнула молния и на миг выхватила из тьмы очертания далекого острова. «Я хиккизадрот, живу с мамой». «Привет, Двач. Я работаю системным администратором в одной очень большой

фирме». «Доброchan, я фрилансер и остался без работы». «Троль, лжец, девственник». В сущности, это те же заклинания. Духи нашли маску или волшебный плащ, которые на короткое время делают их видимыми. Набор масок и плащей строго ограничен. Кто-нибудь видел хоть раз на чанах философа, потерявшего работу и медленно спивающегося где-нибудь в провинции, или московскую шлюху, которой очередной папик выбил зубы? А может быть, кто-то заметил пробегающую мимо девочку со смешными косичками, которая решила помочь папе? Нет, мирчанов — это мир хикки-задротов, системных администраторов, студентов, школьников, провинциального быдла, офисного планктона, педофилов, целого легиона субъектов с окончанием на -фаг (все фаги исключительно из одного астрального плана Анимы), -тян, -кун. Если вдруг что-то идет не так, если такой маски нет, то это демон, который пришел стереть чан с лица Интернета. Забавно, но большинство демонов всегда являются в обличье женщины. «sur /b/, вот мои сиськи». И мгновенно начинается конец света: небо падает на землю, планета сходит с орбиты, луна раскалывается надвое; везде лава, огонь и пепел. Поток заклинаний усиливается: демонов заклинают всем чаном. «GFTO» «ББПЕ» «ТП». Заклинаний всегда не хватает, но если собраться всем миром... Впрочем, иногда демон забирает с собой часть духов (кровавая жатва), и чан начинает гнить, медленно разлагаться. Его плоть поражена. Плоть лечат заклинаниями, но помогает слабо. Слабо и беспомощно носится в воздухе, пропитанном запахом гнили, слово «пиздолиз» — но все тщетно. Демонам пробуют мстить (это чудесное средство травля), но становится только хуже — плоть начинает гнить с удвоенной силой. Сколько было демонов, столько было и Богинь, или «богинь». В любом случае, власть демонов на себе почувствовал каждый чан. Иногда демонов все-таки удается зашептать, и появляется новая маска или волшебное слово. «Лиля Желева. «Тряпка-кун». «Угнетатель». Их не так уж много, но каждый из них накрепко застрял в мире духов где-то между троллями и офисным планктоном. Если подумать, не самое плохое соседство.

И самая неприступная твердыня, с которой безуспешно борются полчища духов. Твердь, о которую бессильно разбиваются волны. Олимп, на котором безмятежно спит создатель. Его абсолютная власть невыносима. Его власть — одолжение. Создатель никому ничего не должен: он создал чан, потому что этого захотел. Его волю не сдерживает никакая мысль, никакой расчет, никакой порядок вещей. Анонима это раздражает, но еще больше унижает. Царство, где он безраздельно правит, может погибнуть в одно мгновение. «Викентию надоело» — в этой фразе нет ничего рационального, только прихоть, только сле-

пая воля, только то, что позволено Богу. Языческому богу, которой безраздельно правит вселенной.

Богов пробуют заклинать. «Мод-тян, ты шлюха, слышишь, шлюха». «Посадить Викешу за детское порно — я думаю, это будет вин». Да, с языческими божками обращаются именно так: без церемоний и лишних сантиментов. «Мод-тян, сделай». «Доброадмин, сделай». «Зой, сделай». Божкам приказывают, у божков вымаливают. За этим всегда скрывается попытка навязать свою волю, поставить себя выше бога, но последний ход всегда останется за создателем. Аноним, в сущности, крайне беспомощен, но это тема для совсем другого эссе.

Все же у духов остается небольшая лазейка, которой они пользуются всегда, когда ощущают беспомощность. Заклинания. У них есть власть давать имена, вернее, превращать имена собственные в имена нарицательные. Смириться легче, если знаешь, что на большее неспособен.

Все это очень знакомо, не правда ли? Армия, тюрьма, племя, затерянное в тропиках, теперь еще и имэйджборды — места, где не терпят имен собственных, где люди заперты в тесных клетках и вынуждены как-то уживаться друг с другом, словно это одна большая семья. Здесь всегда важно только целое, и всем плевать на частности. «Двач, есть одна тян». «Привет, Хорочан». Здесь общаются друг с другом только через тотем, здесь прикрываются интересами рода, здесь верят в единый живой организм (на чанах вообще очень популярны органистические теории). Но деревяшка мертва, за нее всегда говорит кто-то другой, кто-то другой прикрывается ее интересами, кто-то другой по-настоящему жив. Все остальное никогда не рождалось.

Есть только одно небольшое отличие, совсем маленькое, но, тем не менее, очень важное. Имэйджборды не существуют во времени и пространстве, они существуют всегда для конкретного человека, для которого существует и время и пространство. Каждый раз этот кто-то делает щелчок мышью и попадает в мир духов, который отпечатывается на мониторе. Таких отпечатков невероятно много и все они неповторимы. Миллион Двачей, миллион форчангов каждую секунду выкристаллизовываются на экранах. Нет, их в миллиард раз больше, коль скоро можно нажать кнопку F5 и сделать еще один слепок. Это очень похоже на книгу, у которой написана только середина, хотя и это сравнение не совсем удачно. Скорей, имэйджборды — это говорящие книги, которые никогда не будут дописаны (или написаны), вечные черновики самих себя.

Есть и еще одно важное замечание, но пусть оно будет сказано в самом последнем эссе. Пока еще очень рано.

Троль. Я убил человека. 🍎



Выражаем огромную благодарность всем художникам, которые несмотря на свою занятость, все же откликнулись на просьбу о помощи. Замечательным иллюстраторам из Корованира, внезапно вышедшему на связь Скетчу-куну, художнице с Новея, некому бородатому молодому человеку с кисточкой, забежавшему на огонек — спасибо!

Мы всегда будем рады новым людям в нашем коллективе: журналистам, писателям, грамматическим нацистам, художникам и просто энтузиастам и интересным личностям. Нам можно написать на e-mail: [dobronews@yandex.ru](mailto:dobronews@yandex.ru) или же постучаться в нашу уютненькую jabber-конференцию: [dobronews@conference.jabber.org](mailto:dobronews@conference.jabber.org)