Anonymous 11/08/2026 (Sun) 08:29 No.237081 del
Воскресенье, 8 ноября. Народная Республика NEETов собралась на внеочередной пленум по вопросу: куда опять исчез выходной? Крукси потребовал отчёт. Карен принесла папку, Баранов — печать. Часы утверждали, что уже вечер. Делегаты уверяли, что только что было утро.

Первым выступил Наркомат времени. Один товарищ составил короткий todo list и к вечеру не выполнил ни одного пункта. Эксперт предложил подъём в 4–5 утра, поездку в новое место, обед и обязательную послеобеденную встречу.
— А кто меня записал? — удивился гражданин.
— В отделение неотложной помощи можно и без записи, — пояснил эксперт.
Карен немедленно отменила реформу: «РАСПИСАНИЕ: СОСТАВЛЕНО. ВСТРЕЧА: НЕ СОГЛАСОВАНА. ДЕНЬ: УЖЕ ПОТРАЧЕН».

Продовольственный комитет обнаружил кризис овощей. Один гражданин готов съесть фрукты и зелень, только если ему выдадут vidya в качестве взятки. Другой извлёк начинку из салатного сэндвича и выбросил хлеб. Третий предложил лечить все пищевые противоречия правильно организованным шкафом с treats.
— А где полезное питание? — спросил Крукси.
— В шкафу. За Tim Tams.
— Почему Tim Tams?
— Их признали лучшей приправой.
Баранов внёс Skittles в резерв, консервированному тунцу назначил специальную приправу, а стейк утвердил с пюре и сливочно-грибным соусом. На отдельном столе лежали сыр с перечными крекерами, бри с голубой плесенью, оливковый хлеб, хумус, индейка и говядина из Aldi. Комиссия спорила, считать ли сыр lonch или только предварительным заседанием желудка.

На жилищном фронте обнаружили опоссума, который якобы разграбил незапертый холодильник и заметно растолстел. У другого гражданина постоянно открыта машина; теперь он подозревает, что кто-то в ней хозяйничал.
— Холодильник закрывать, машину закрывать, — распорядился Баранов.
— А государство?

Message too long. Click here to view full text.